直至近世，稍有学识者，大概都会背几句“天地玄黄，宇宙洪荒”。作为流传了15个世纪的启蒙读物，《千字文》早已印刻在中华文化基因里，许多后人耳熟能详的典故诞生其中。譬如“嵇琴阮啸”，嵇康的广陵绝唱和阮籍的长啸抒怀，令古今文人动容，可谓魏晋风度的经典符号。
阮籍之啸，青史留名。《晋书》记载，阮籍“嗜酒能啸，善弹琴”。《世说新语》收录了更为放浪形骸的轶事：权势熏天的司马昭宴请亲朋臣僚之时，座上宾客大都正襟危坐，像侍奉君王一般小心翼翼，唯有阮籍“箕踞啸歌，酣放自若”丝毫不以为意，史书评价他“容貌瑰杰，志气宏放，傲然独得，任性不羁”，如此看来，倒也贴切。但即便是如此狂士，也曾因“啸”折服于一位世外高人。
太行山在河南有一条支脉，叫做苏门山，其上隐居着高人孙登。嵇康采药偶遇过孙登，这位世外高人并不答话，只是长啸不止，临别感叹道，“子才多识寡，难乎免于今之世”，预言了嵇康的人生悲剧。阮籍拜谒孙登，对世俗避而不谈，唯有请教修生养气之术，但对方缄默不语。等了一会儿，阮籍自讨无趣，就长啸一声告辞而去。《世说新语》记载他“啸闻数百步”，想必当时响彻山谷。走到半山腰，阮籍忽然听到山谷传来鸾凤之声，方知孙登之啸远胜自己。
翻检史籍，会发现“啸”的艺术巅峰，正是魏晋时代。汉末善啸者，仅有诸葛亮、王粲等寥寥几人，魏晋之际则有孙登、阮籍、嵇康、谢安、刘道真、王子猷、谢万、谢鲲、桓玄、石勒、刘琨、谢奕、夏统、桓石秀、袁粲、王宪、宗测、王腾、尔朱兆、张宪、郑云叟等一长串名字。可以说，成为善啸者，就拿到了名士之路的通行证。
试举一例，“风流宰相”谢安隐居之时，曾与好友泛舟海上，忽逢风浪大作，小船摇晃不停，同行之人面有惧色，纷纷要求调头回去，只有谢安泰然自若，神色不变地高声吟啸。这份淡定，让他在淝水之战里获益匪浅。又如“闻鸡起舞”典故里的刘琨，曾被胡人围困在城中，正在兵尽粮绝之际，他趁着月色登上高楼，朝着城外长啸，那凄凉的声音让胡人慨然而叹，他又在夜半时分吹奏胡笳，不少胡人唏嘘落泪，竟然撤军逃走。由此看来，“啸”不仅是艺术，还是战场利器。
听起来神乎其技的“啸”，究竟为何物？答案不难寻找，但恐怕令许多人大失所望。东汉许慎《说文解字》云：“啸，吹声也”。经学大师郑玄进一步解释道：“啸，蹙口而出声也”。晋人成公绥创作《啸赋》一篇，专言其精妙：“发妙声于丹唇，激哀音于皓齿。响抑扬而潜转，气冲郁而熛起。 协黄宫于清角，杂商羽于流徵。”不过，说来说去，被视为阮籍绝学的“啸”，大概也就是吹口哨。有学者根据历代壁画提出异议，认为魏晋之际口哨已然升级换代，不止以口吹声，还将手指刮过唇边，改变音调，称为“指啸”。无论口哨还是指啸，差别都不算大，区区吹哨，何以得到这般推崇？
展开全文
回溯“啸”的历史，或许可以觅得更多线索。《楚辞·招魂》有言：“招具该备，永啸呼些。魂兮归来！反故居些。”翻译过来，是说，招魂法器已经齐备，快点发出呼啸，魂魄归来吧，返回故居，不要背井离乡啦！东汉文学家王逸注释道：“夫啸者，阴也；呼者，阳也。 阳主魂，阴主魄。 故必啸呼以感之也。” 楚人以“啸”招魂，似乎是它最初的功用。
葛洪所著《神仙传》与《后汉书·方术传》，也有一则故事与之呼应。与张天师齐名的刘根，是隐居嵩山的道士，太守史祈怪罪他蛊惑百姓，将其押送官衙。刘根猛然长啸一声，周围的人无不惊骇万分。不一会儿，一群人被五花大绑着押至堂前，定睛一看，竟是太守父祖等人的鬼魂。太守磕头如捣蒜，把前额磕得鲜血淋漓，刘根这才作罢，笑着消失得无影无踪。
既然是通灵招魂之术，“啸”在魏晋走红就不难理解了。服五石散与挥麈谈玄的名士，对老庄之学与道家之术趋之若鹜，“啸”可以扩胸顺气，发泄积郁心底的哀怨，又能通灵入幽，让人世与宇宙融为一体，足够“风流”。尤其对于阮籍，他看似嗜酒如命、轻视礼法，却走不出人生樊笼。司马氏乱政，他无能为力，还违心写下《劝进表》，酒与啸是最后的避世良方。《滕王阁序》里有“阮籍猖狂，岂效穷途之哭”之语，大抵是王勃少年得志，尚不知人间冷暖与无奈。
然而，见识了孙登的长啸之技后，阮籍曾有一段几近癫狂的经历。他挥毫写下名篇《大人先生传》，其文汪洋恣肆、一气呵成，斥责了司马统治，嘲讽礼法虚伪，也许是暂时领悟了宇宙真谛，也让“啸”更添几分神秘色彩。
唐人孙广撰写了《啸旨》一篇，里面提及了“啸”的传承：“老君授王母，母授南极真人，真人授广成子，广成子授风后，风后授啸父，啸父授务光，务光授尧，尧授舜，舜演之为琴，与禹，自后乃废。续有晋太行山仙君公孙获之，乃得道而去，无所授焉。阮嗣宗得少分，其后湮灭，不复闻矣。”王母，就是西王母，《山海经》记载其“豹尾虎齿而善啸”。太行山仙君公孙，就是太行山支脉苏门山上的孙登。嗣宗，就是阮籍，他从孙登之啸悟到多少，不得而知。这一玄之又玄的历程，无论如何也令人难以相信，不过它也佐证了魏晋之啸的神秘特征。
魏晋之后，“啸”逐渐成为一种情绪宣泄，孙登与阮籍长啸之地也变作文人凭吊的胜景。当然，也有零星记载，依然显露着它通灵的一面。《太平广记》记录了唐代道士马湘的奇闻：他游历常州，适逢当地鼠患严重，马湘写下符文贴在墙上，用筷子敲击食盘，老鼠成群结队现身，俯在墙边听令。道士怒骂了为首的大老鼠，令它们尽快离开。群鼠磕头谢罪，列队出城，不再扰民。乍一听，又是一则荒诞不经的故事，但细想起来，似乎与德国花衣吹笛人童话异曲同工。啸与笛，可能都是通灵的媒介吧。返回搜狐，查看更多